常樂

飛回京，溫凝正院裡收拾爺爺遺物。

接到電話很驚。

“回來？”

謝之嶼察覺到腔沉悶，隔着電話問：“哭過？”

“還好，理爺爺東。”

聽聲音，顯然還好兩個字能形容。

老病總這遭。

其實本來沒覺，醫院見最後面沒哭，殡沒哭，送進焚化也隻紅眶。

這些來任旁真也好假也好，都始終副平靜樣子。

直到理書時，字畫裡飄張宣紙。

紙面就黃。溫凝拾起來，墨蘸得，幾乎透到背面。清面用毛筆寫歪歪扭扭幾個字。

——常樂。

爺爺第次教用毛筆。

寫得實歪扭，很像話。

過第次握毛筆份兒，老爺子沒叨，言難盡着字：“這幾個字麼嗎？”

“啊。”溫凝說，“爺爺認字啦！”

老爺子饒興緻：“麼，說說。”

很得：“滿，就會樂。”

這麼簡單字面，傻子都會。

老頭沉吟片刻卻說：“覺得簡單，嗎？”

難成還更厲害？

溫凝懂。

疑惑着老爺子，老爺子隻搖搖頭，歎息：“覺得最簡單，這輩子也沒到。”

當時，這麼難？