風筝

自從周叙景世後，周慕總覺得裡空氣都凝固。父親周叙像具屍肉，每班回來就對着弟弟遺照酒，裡點點。連客廳盆養綠蘿都蔫頭耷腦，葉子黃好幾片。

"爸，周，氣預報說。"周慕把熱好牛奶放茶幾，故把聲音放得輕，"咱們公園放風筝吧？您還記得時候您給個燕子風筝嗎？"

周叙指玻璃杯摩挲，牛奶表面泛起細波紋。目落電視櫃兄弟倆，周叙景穿着褂，摟着肩膀，兩笑得見見。

"風筝"嗓子啞得厲害，"扔。"

姜轉動輪過來，把削好蘋果切成塊，"記得，就陽台儲物櫃最層。掃除還見過，叙景用保鮮膜包得好好。"

周慕見父親指突然收緊，指節泛。趕緊岔開話題："媽，您起嗎？醫說您曬太陽。"

"們父女吧，約康複訓練。"姜把簽插蘋果，丈夫，"叙，陪，都個沒過區。"

第陽果然很好。周慕翻隻些褪藍燕子風筝，翅膀還留着周叙景用補過痕迹。特換黃衛，頭發紮成馬尾，像把個活力都穿。

"爸！您點！"站玄關跺腳，"再磨蹭公園該沒位置！"

周叙吞吞系帶，夾克衫襯得臉更加。門時習慣性摸向袋，周慕疾搶過酒壺："這個沒收！公園裡賣鮮榨橙汁，請您。"

鐵擠。周叙護着風筝，被流推得踉跄。周慕突然起時候騎父親脖子形，時覺得父親得能撐起片空。

"請給這位先讓個座好嗎？"對着愛專座輕提音量，"父親腿太好。"

周叙驚訝女兒，尴尬擺："用用"

輕紅着臉站起來。後，周叙聲嘀咕："腿好？"

"您裡好。"周慕抓着扶晃來晃，"比腿好更嚴。"

公園坪已經庭野餐。孩子追着彩風筝，尖叫聲此起彼伏。周慕塊空，把線軸塞給父親："您來放，動。"

"時候放。"周叙終于絲笑。逆着風幾步，藍燕子顫顫巍巍起來，陽閃閃發亮。

線軸吱呀轉動，風筝越飛越。周叙仰着頭，陽落進凹陷窩。周慕突然發現父親發已經蔓延到鬓角，像落層。

"叔叔藝真好。"故提起，"這風筝摔麼次都沒散架。"

線軸突然卡。周叙抖得厲害："最後次見叙景，說給個風筝"

風突然，藍燕子劇烈搖晃。周慕急忙抓父親起穩線軸。覺到雙冰涼潮濕，像浸裡。

"爸，您邊！"突然指向空。隻紅鯉魚風筝正們藍燕子比肩，"咱們超過！"